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“Who needs identity?” 
(Stuart Hall) 
1. Identidades discursivas en culturas translocales 
 
En primer lugar, cabe preguntarse cuál es el imaginario cultural que sustenta la literatura en general en 
el nuevo milenio. Sabemos que ya no es posible pensarla de manera aislada o autónoma. La obra literaria es ante 
todo un texto de cultura, que ha dejado de lado sus aspiraciones totalizadoras, al tiempo que habilita con fuerza 
una directriz anclada en el fragmento de vida, en la particularidad de la experiencia, en la reivindicación de lo 
íntimo, como ventanas desde donde auscultar el pulso de lo social. Se trata de una matriz epistémica y discursiva 
que propongo denominar poéticas de lo menor, compartida por todos los géneros (los nuevos y los 
tradicionales), aunque me centraré aquí en algunos ejemplos específicos de poesía.
1
 El término “menor” no 
designa una literatura minoritaria en términos lingüísticos, raciales o de género biológico; no está usado de modo 
peyorativo y se aleja radicalmente de nociones como las de “subalternidad” o “margen”, de tinte a menudo 
esencialista. Como queda expuesto en el libro Kafka. Pour une littérature mineure de Gilles Deleuze y Felix Guattari 
(1975), una “literatura menor” se caracterizaría por la desterritorialización de la lengua, la articulación de lo 
individual en lo político y la reformulación de los lugares de enunciación, como posiciones móviles. Así lo expresan 
Deleuze y Guattari: “Escribir como un perro que escarba su agujero, una rata que hace su madriguera. Y para eso, 
encontrar su propio punto de subdesarrollo, su propio dialecto, su propio tercer mundo, su propio desierto… No hay 
nada más grande y revolucionario que lo menor”. Desde esta óptica, muchas manifestaciones de la literatura actual 
pueden ser acogidas de manera laxa por esta categoría. En nuestro uso, queremos señalar con esta categoría a esas 
poéticas que imbrican lo literario, lo político y lo social, a través de nuevas formas y temáticas, estrategias y 
retóricas. Son poéticas que no temen comunicar, actuar, intervenir, expresar. Representan formas diversas 
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encaminadas a reivindicar el protagonismo del sujeto frente a la historia y la necesidad de una búsqueda de sentido 
frente a los malogrados escepticismos posmodernos. Conciencias éticas por encima de alineamientos partidarios, 
reivindicaciones que sumen por encima de las diferencias sectoriales, articulaciones que superen el anonimato y la 
disgregación social. 
Un segundo interrogante se vuelve imperativo para nuestras mentes contemporáneas que todavía 
razonan con criterios forjados en las secuelas del racionalismo moderno de mediados del siglo XX, a pesar de los 
embates posestructuralistas y la differánce posmoderna. ¿Cuál es la identidad narrativa (Ricoeur) que la 
literatura articula en el nuevo milenio? Es visible que esta cuestión sólo puede plantearse “en plural”, porque son 
“las identidades” las que asumirán un carácter prioritario, en su doble dimensión teórica y política, reformulando 
el ámbito de la subjetividad. A propósito del título de un trabajo del teórico jamaiquino Stuart Hall (“Who needs 
identity?”), podemos responder con Leonor Arfuch: “seguramente, todos nosotros, en tanto debate aún pendiente 
en el campo intelectual” (39). De ningún modo se trata de una noción inútil o inactual, como tampoco han 
perdido validez otras categorías como “comunidad”, “verdad”, “representación”, “política” y “ética”. Reponer su 
actualidad supone también sacudirla de su sesgo totalizador y sustancialista, para exhibir “su contracara, la 
diferencia, el proceso más que la configuración fundante o natural”, pensándola por fuera de “cualidades 
predeterminadas –raza, color, sexo, clase, cultura, nacionalidad”, como “una construcción nunca acabada, abierta 
a la temporalidad y la contingencia”, “una posicionalidad relacional” (21).  
Si hasta el siglo XX, las identidades respondían a regímenes de representación que, elaborados desde las 
metrópolis de la modernidad, construían al otro cultural" desde sus propios parámetros de intelección (como 
Edward Said lo ha demostrado sobre el "orientalismo"), hoy sabemos que los procesos globalizadores han 
desnudado la precariedad de esas identificaciones, sólo anudadas al territorio o al idioma, distribuyendo nuevas 
posiciones de enunciación con diferentes sujetos culturales. Fronteras lingüísticas móviles, forzosos 
bilingüismos, internacionalización de los medios de comunicación, son factores que construyen un mapa 
epistemológico radicalmente distinto al de décadas atrás. Si nos animamos a desmembrar el concepto de cultura 
como cerco territorial y lingüístico, es porque creemos que no hay identidades fijas y homogéneas, sino una 
multiplicidad del sujeto en el nivel de su experiencia de vida, producto de este nuevo imaginario, más que de una 
diseminación anti-logocéntrica o una fragmentación irreversible de una otrora indivisible mónada.  
La identidad es un proceso y una práctica atravesada por la temporalidad, totalmente alejada de la 
ilusión de un sujeto idéntico a sí mismo e inamovible, como bien lo ha expuesto Paul Ricoeur. Contar la propia 
vida nos permite reconocernos en un “sí mismo” narrado, y será esta trama narrativa la que ofrezca cierto tipo de 
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cohesión y nos permita postular un sentido a ese trayecto. La literatura es uno de los medios por los cuales la 
acción de contar la propia historia deviene elaboración de una identidad narrativa, que compensa ese proceso 
siempre inacabado de articulación del yo. Pero más que rendir cuentas de una verdad histórica, la literatura se 
ofrece como un espacio de articulación que aspira a darnos una versión interior e interiorizada de la fluencia 
inatrapable del existir individual. Y como todo proyecto de auto-representación discursiva es una “estilización”, 
los relatos del sujeto “no quieren ya remitir al ser, sino al sentir del yo” (Molero 171). La poesía actual es un 
vehículo privilegiado para exhibir estas identidades imaginarias en busca de discurso. 
Georg Simmel en Las grandes urbes y la vida del espíritu (escrito en 1903, hace 110 años) definía 
precozmente la “urbanitas” moderna con conceptos que vale la pena destacar, porque se ven intensificados hoy 
ad infinitum: “nueva forma de percepción”, “acrecentamiento de la vida nerviosa”, “ininterrumpido intercambio 
de impresiones”, “torbellino de experiencias”, “sensación de desarraigo”, “aguda intensificación de la 
conciencia”. Para el sociólogo alemán, “el hacer y padecer de las relaciones sociales” nos obliga a una 
“constante adaptación”, en la cual nuestra personalidad queda segmentada, lo que implica “una represión de lo 
afectivo” y una inagotable negociación entre lo propio y lo ajeno (15). Impresionante diagnóstico hecho a 
principios del siglo XX, que parece haber sido escrito para este nuevo milenio, con cien años de escalofriante 
anticipación, agravada porque en aquel pronóstico no había forma (mental) de imaginar la colosal fractura que traería 
aparejada dicha urbanitas en las sociedades postindustriales. La literatura actual canaliza esa acrecentada 
temperatura emocional, que definiera Simmel y que excede la mera ubicación del sujeto en la ciudad como 
topos. En este nuevo imaginario social, que muy bien analizan Zygmunt Bauman o Richard Sennet, la categoría 
de “comunidad” se evapora tras la máscara de la “civilidad”, que nos exime de la interacción real y los vínculos 
permanentes con los otros. Las nuevas subjetividades emergentes aparecen tensadas entre la pulsión que devora 
lo diferente y lo disuelve en una uniformidad aplanadora, y la expulsión o aniquilación de lo extraño (traducido 
en guerras de exterminio racial, reclusión en ghettos urbanos, xenofobia, intolerancia y violencia).  
Pero también estas subjetividades discursivas miran el mundo “desde abajo”–parafraseando a Michel 
De Certeau-, y adoptan el lugar (real y simbólico), de “los practicantes ordinarios”, “caminantes del texto 
urbano”, que reescriben lo real a través de formas específicas de apropiación, con sus “artes de hacer” (104). Por 
eso, la literatura focaliza al hombre o mujer, no en sus gestas o gestos públicos, sino en sus minúsculas huellas, 
siguiendo sus desvíos particulares a la norma, sus retóricas cotidianas. Frente al opresivo panóptico que 
imaginara Michel Foucault, en el cual no hay escape -porque la subjetividad queda siempre atrapada en las redes 
del poder-, De Certeau imagina que la épica urbana contemporánea es la de aquel “hombre sin atributos” de 
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Musil, dotado de una sensibilidad capaz de recrear nexos de intersubjetividad paralelos a los grandes poderes que 
gobiernan el mundo, haciendo uso de sutiles “artimañas” para sobrevivir y mantener un rostro propio. Es la 
“resistencia constante del héroe oscuro” (111), frente a  poderes aparentemente omnímodos.  
Nuestra experiencia diaria forja este saber: alternativamente habitamos identidades locales y globales; 
pertenecemos simultáneamente a diferentes áreas y grupos; coexistimos en temporalidades y espacialidades 
superpuestas. Néstor García Canclini en La globalización imaginada (1999) define ésta como “un objeto cultural 
no identificado” (45), ya que las identidades contemporáneas son “artefactos culturales” y no objetos naturales 
dados e invariables. “Aldea global”, “tercera ola”, “macdonalización” son nomencladores comunes a pobres y 
ricos, centrales y periféricos, viejos y jóvenes, pero no representan lo mismo para cada grupo: son síntoma de un 
conflicto entre imaginarios. Y el reordenamiento global de la cultura no elimina desigualdades ni asimetrías (más 
bien surgen nuevas, como la comunicacional), de modo tal que vivimos entre fronteras porosas, y podemos 
transitar a la vez lo culto, lo popular y lo masivo, lo moderno y lo tradicional, salsa, rap y ópera, las seducciones 
del centro y las resistencias periféricas. Por eso la dupla local/global es una de las topografías que mejor ilustra 
ese doble estatuto, para pensarnos ya no de uno u otro lado, sino en ambos, anudados en sus intersecciones. 
Canclini propone el neologismo “glocal” (51), para designar esta interpenetración que vuelve inútil la falsa 
opción entre “defender la identidad o globalizarnos” (30).2 Y reivindica el concepto de “hibridez” como nuestra 
“escena de formación” (58). Así resulta ingenuo ya demonizar un término (“globalización”) como si fuera una 
ideología per se. Se trata de un proceso social dinámico que nos atraviesa sin pedirnos permiso; una forma de 
existencia que nos impulsa a “aprehender fragmentos, nunca la totalidad de otras culturas, y reelaborar lo que 
veníamos imaginando como propio en interacciones y acuerdo con otros, nunca con todos” (123). Esta es la 
“globalización imaginada” para Canclini, no circular y absoluta, sino plural y multiforme, con “identidades 
flexibles, modulares, a veces superpuestas” (125), insertas en “culturas translocales” (61). Aquí se juega el 
carácter opresivo o liberador de nuestra experiencia cultural, en la forma en que asumamos este desafío y 
sepamos capitalizar sus potencialidades. 
 
2. Identidades poéticas en la literatura española del nuevo entresiglos 
 
Trama urbana y afán de testimonio siguen sosteniendo buena parte de las propuestas poéticas del nuevo 
entresiglos, con un abanico de subjetividades, escenarios y narrativas, que oscilan entre las reivindicaciones de 
lo local y las inevitables servidumbres de lo global. La aguda conciencia de las lacras planetarias no anula la 
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contundente reafirmación del espacio doméstico, la intimidad, los vínculos afectivos, la experiencia de la 
“privacy”. Inmersos en los convulsionados escenarios neoliberales, los poetas abandonan hoy las antiguas 
utopías mesiánicas de liberación, las consignas lexicalizadas y las filiaciones partidarias, pero rubrican la 
vigencia de una postura estética de intervención en el campo social. No renuncian a un activismo o militancia 
cívica; enarbolan nuevas banderas y asumen causas colectivas en asociaciones no gubernamentales; participan de 
movilizaciones ecologistas y antibelicistas, marchas de protesta y otras formas colectivas de impugnación al 
poder (“cacerolazos”, “indignados”, etc.). Son manifestaciones de “contrapoder” que reconocen una misma 
trama global, de Singapur a Madrid y de Washington a Buenos Aires: discursos contra el racismo, las 
intervenciones armadas, la discriminación, la desocupación, la contaminación, las guerras y los exterminios 
raciales, contra los totalitarismos de todo signo. Y la poesía recoge estos guantes encendidos. 
Voy a ir enhebrando aquí versos de poetas españoles nacidos después de 1960, que han comenzado a 
publicar sus poemarios o circular en antologías y sitios de internet en las dos últimas décadas. Me interesan sobre 
todo como “textos de cultura”, más allá de sus aciertos estéticos, para dirimir las bases que sustentan estas 
poéticas de lo menor, analizar sus planteos y sus formas de articular la historia, reformular identidades y ensayar 
retóricas alternativas. Las tendencias son diversas, aunque a menudo convergentes, desde las meditativas de cuño 
neosimbolista y las modalidades “aforísticas”, cercanas a una “lírica del pensamiento”, hasta la irreverente 
“postpoesía” o el amplio abanico de hiperrealismos (realismo sucio, neorrealismo, realismo de indagación), 
junto con membretes predicativos que proliferan hoy, señalando el vacío o la resistencia (poesía de la 
conciencia, poesía del desconsuelo, poesía deshabitada, poesía ante la incertidumbre...). Existen asimismo 
diversas formas de aglutinación que generan “colectivos” curiosos y a menudo provocativos; entablan luchas y 
polémicas a veces puramente teóricas, que sólo sirven para publicitar nuevas antologías y recortes grupales; o 
enarbolan novedades difíciles de distinguir como tales en la praxis textual misma. 
Isla Correyero edita una antología clave en 1998, titulándola Feroces, marginales y heterodoxos en la 
última poesía española, con un epígrafe de Emil Cioran que sentencia que “el futuro pertenece a las barriadas 
periféricas del globo” (7). Allí presenta a 23 poetas nacidos a partir de 1960, que –dice- “hablan la lengua de mi 
tribu, comparten las raíces de la maleza”, “poseen el idioma universal de los extraños, de los agitadores, de los 
desobedientes...”, con un lenguaje “mestizo” y “una actitud vital comprometida” (14). Comparten “la música 
rock o alternativa, el cine español, europeo y americano”, “la vida sumergida, los lados oscuros y marginales”, 
“la insumisión y la ecología”. Son “temas de siempre expuestos con otra estética”, como “el amor, el erotismo, el 
trabajo, las drogas, la defensa de su tierra, la tragedia del aborto, el cuerpo, la anatomía, la casa y el núcleo 
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familiar”, pero “con otra vuelta de tuerca: con más ferocidad”, con un “impresionante coloquialismo” y “la 
urgencia de un cambio de actitud” (8-10). Otro colectivo que opera en esta dirección es el denominado Voces del 
extremo, que organiza encuentros anuales de poesía, auspiciados por la Fundación Juan Ramón Jiménez, desde 
1999 en Moguer, Huelva. Estos encuentros son una de las instancias vertebradoras del movimiento llamado 
poesía de la conciencia, creado y dirigido por el poeta y ensayista Antonio Orihuela. En cada edición se editan 
actas con una antología y una introducción, que enuncia los presupuestos poéticos y teóricos de dicha tendencia.
3
 
Importante incidencia teórica ha tenido también el grupo Alicia bajo cero del Foro Social de las Artes 
valenciano. 
Otro interesante “colectivo”, presentado como “estrategia de invasión por la red”, es el del sitio Manual 
de lecturas rápidas para la supervivencia (MLRS), subtitulado “Prácticas comunistas y libertarias de la poesía y 
la literatura”, que lleva ya varios años de existencia digital. El lector puede encontrar allí más de un centenar de 
poemarios –firmados, no anónimos- como alternativa frente a “la propiedad privada de la poesía que perpetúa el 
mercado” para su circulación. Unos elocuentes versos de Jorge Riechmann abren el editorial de su “Biblioteca 
virtual”, para defender los nuevos circuitos no reglados de consumo literario –“El capital quiere hacernos creer 
que somos lo que vendemos. Pero somos lo que regalamos"-  y avalan el rotundo alegato editorial, que reza así: 
“El mundo no es una mercancía. Las ideas tampoco”, “estamos por la libre circulación de ideas y consideramos 
la propiedad intelectual como la más aberrante de las propiedades”, [porque] “¿alguien nos podría explicar un 
poco cómo se puede poseer una idea?”. Abogan por una socialización masiva del arte, y rechazan -en otra vuelta 
de tuerca de la rebeldía vanguardista que oponía Arte vs. Institución- la idea de “la actividad creativa [como] una 
mercancía más en los escaparates del mercado global, [que] engulle al creador en el alienante circuito de la 
producción y el consumo.” Por eso proclaman que “la biblioteca es el espacio en que el autor REGALA su obra 
a cuantas personas la consideren necesaria, útil o precisa” y concluyen: “En definitiva, amigo lector, amigo 
escritor, todos los textos de esta sección tienen copyleft bajo Creative Commons, es decir, que QUEDA 
RIGUROSAMENTE ALENTADA LA REPRODUCCIÓN O DIFUSIÓN, total o parcial, de cualquiera de estas 
obras bajo cualquier medio, ya sea electrónico, químico, mecánico, óptico, de grabación o fotocopia”. 4 
Les propongo pues hacer este recorrido a través de fragmentos poéticos, donde las identidades 
imaginarias construyen páginas para ser imaginadas, teniendo en cuenta que las políticas de lo menor aspiran a 
cumplir este ambicioso vaticinio de Pierre Bourdieu: 
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Los escritores y los artistas podrían desempeñar en la nueva división del trabajo político –o, para ser 
más exactos, en la nueva manera de hacer política que hay que inventar-, un papel absolutamente insustituible: 
otorgar fuerza simbólica, a través del arte, a las ideas y los análisis críticos, y dar una forma sensible a las 
consecuencias invisibles de las medidas políticas inspiradas en las filosofías neoliberales.(Contrafuegos 2, 2001). 
 
3. Identidades rotas, historias desde abajo 
 
Las propuestas de denuncia e intervención cristalizadas por la poesía social de los años ’50 y ‘60, con 
aquella célebre consigna de Gabriel Celaya -“La poesía es un arma cargada de futuro”-, son reelaboradas hoy 
desde la conciencia de sus limitaciones como utopía política, pero a la vez reivindicadas en su gesto de 
intervención en la cosa pública. Dirá Jorge Riechmann (1962) que “la poesía no es arma revolucionaria cargada 
de futuro”, pero continúa siendo desgarradoramente necesaria, pues “no hay poema que deje al mundo intacto” 
(1989: 11). Con menos solemnidad y más irreverencia sentenciará Roger Wolfe (1962) en “Glosa a Celaya”: “La 
poesía/ es un arma/ cargada de futuro.`//Y el futuro/ es del Banco/ de Santander” (28). Y de modo  más 
revulsivo, dirá Eladio Orta (1957): “la poesía es un arma brutal/ sangrante/ brota mitad orgasmo/ mitad 
excremento/ i es poco amiga de los besuqueos” (Correyero 257-8). Antonio Orihuela (1965) apela al humor 
incisivo y acre para denunciar el estado de alienación del hombre actual: “Cada vez veo a más gente / con una 
venda/ puesta en los ojos.// Incluso he visto gente, a las que/ habiéndoselas movido un poco// se la vuelven a 
colocar correctamente” (Correyero 234). Jubilados en el “paro”, empleados autómatas, personajes marginales, 
sus poemas se pueblan de siluetas que diseñan el contexto histórico que el hablante define con sarcasmo: 
“Extraño pueblo el de España,/ tan poco acostumbrado a la justicia” (236). 
En la senda abierta por Brecht y las nuevas corrientes historiográficas, se privilegia “la historia desde 
abajo” (history from below), oponiendo a los grandes mitos de héroes, fechas de batallas y categorías macro-
políticas (Patria, Estado, Nación), las historias mínimas de los hombres particulares que la protagonizan, sin 
estruendos ni llamativos titulares. Abraham Gragera (1973) titula un poemario Adiós a la época de los grandes 
caracteres, al tiempo que afirma con ironía: “Inestabilidad, tienes nombre de milagro” (Abril 55), para definir un 
“presente” que demanda voces que lo expresen a pesar de su nimiedad: “Así la telaraña dice adiós a la época de 
los grandes caracteres, mecida por el aire, la presa, el cazador / […]. Y aquí es donde entras tú, con tus ropas a 
medio poner, rodeada de tajantes precipicios” (56). No sin ironía el poeta contempla un mundo caótico, renuente 
a toda épica y heroísmo, por eso reconoce: “Ya verás como siga así este tiempo. Van a proliferar las elegías” 
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(55). Esta “pérdida de entidad de las grandes epopeyas ha conducido desde la poesía ficción de los años 80 y 90 
hasta la poesía fusión de comienzos del tercer milenio”, como argumentan Bagué y Santamaría (32), pues 
estamos frente a una modificación radical del estatuto del artista, que aspira a que “el poeta sea él mismo una 
cosa que se derrama entre las cosas” (Santamaría en Abril 73). 
El relato de la Historia canónica es así atravesado por grietas minúsculas que lo astillan. Lo muestra de 
manera elocuente Luis Felipe Comendador (1957) en su poema "Tucídides descansa tras hablar cuatro horas 
sobre el Peloponeso", donde las historias mínimas que los anales no registran demandan un nuevo sujeto cronista 
(un nuevo Tucídides): "si dejo en el olvido a generales,/ a príncipes y a reyes,/ si hablo de la ración/ que ha 
comido hoy la tropa,/ si me olvido del botín/ y cuento la miseria/ de los muertos de hambre/ que aúllan como 
lobos/ en su carga suicida/ contra el vil enemigo,/ si hablo del prostíbulo/ en que se ha convertido/ esto que 
llaman Patria...//¿Pasaré yo a la historia?" (Voces del extremo II, 84). En otro texto, el mismo autor incluye en la 
agenda historiográfica una pasión colectiva como el fútbol, que ilustra la violencia urbana, la xenofobia, la 
discriminación: "Salieron del Santiago Bernabéu /excitados por el gol de Bebeto /y quemaron el autobús azul/ 
del Deportivo”, “De camino a Cibeles/ escarmentaron a una pareja/ de peruanos/ y cruzaron sus navajas/ con un 
grupo eufórico de Coruña”, “Ya en Cibeles/ jodieron bien jodido/ a un chaval de pelo largo...”, “luego siempre 
juntos/ se fueron a soñar con su paraíso/ de esvásticas y miedo" (Voces del extremo I, 101). Los disturbios que 
genera el fútbol son índice de esta rotura del tejido social y el alineamiento deportivo desnuda enfrentamientos 
raciales. Nuevos sujetos, géneros, etnias y regiones, anteriormente excluidos de las formas canónicas de 
representación cultural, buscan representarse con su propia voz, recobrando sus historias escondidas. 
Paradójicamente la marginalidad se ha convertido en un espacio de poder, que amenaza escapar al control 
epistemológico del centro. La poesía es pensada como una forma de conciencia ética vigilante, sin estridencias ni 
declamaciones de revolución estructural. 
Pero la agenda se poblará especialmente con componentes de esta categoría de “lo menor”, que no 
niegan su implicancia social, pero expresan reivindicaciones desde historias y escenarios “micro”; destacan las 
potenciales fisuras donde puede “colarse” la participación individual y los territorios afectivos para rescatar un 
yo no alienado. Incertidumbre, inestabilidad, indeterminación (de voces, de géneros, de registros, de formatos). 
Figuras rotas, descalabradas, disponibles, en fuga; vacías pero plenas, llenas de espacios blancos, entre el 
punctum y el píxel… de cara a los desafíos de un lector que se juega su perfil a ambos lados de la letra/imagen 
(en libros o pantallas). Como dirá Elena Medel (1985), interpretando el nuevo estatuto del poeta, “Podría vivir 
sin escribir. No podría vivir sin leer” (Abril 155). Y con agudeza reconocerá Carlos Pardo (1975): “Deseamos 
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una poesía rota, liberada de las cadenas de la identificación”, con “vocación de construir”, porque “hay una 
forma de estar en el mundo a través de los poemas. No como modo de operar en la vida, sino como forma de 
hacerla comprensible” (Bagué y Santamaría 76). 
Las causas planetarias son asumidas por un sujeto que exhibe una lúcida conciencia de las distintas 
identidades que lo constituyen; un sujeto que no ignora las contradicciones que entraña el confort de la sociedad 
neoliberal con las desigualdades que la sustentan. Por ejemplo, María Gómez entrelaza el alegato ecologista con 
la “mala conciencia” del individuo y su impotencia en esta lucha desigual: "Ante la ley vacía de justicia/ y ante 
alcaldes llenos de especulaciones/ ¿arriesgo mi nómina y el coche/ de segunda mano/ arrancando alambradas/ de 
las playas /o denunciando los yesos/ de la marisma?/ Buena pregunta para una ecologista/ del primer mundo.// 
Ahí queréis verme;/ ahí queréis vernos: sentados en el banquillo/ del dilema capitalista" (Voces del extremo I, 
80). Como vemos, su corrosiva ironía denuncia al mismo tiempo la contaminación ambiental del planeta y el 
peso de la culpa individual y su secuela de remordimientos, por la inevitable claudicación ante las comodidades 
del estado de bienestar.  
La nueva esclavitud de la tecnología, que nos ata y libera al mismo tiempo, es también blanco de la 
mirada nada inocente de un poeta hiper-urbano como Pablo García Casado (1972), como vemos en el poema 
titulado “REC” (aludiendo a la función de “grabar” del contestador automático): “estás llamando al tres siete 
cuatro uno dos uno en este / momento no estoy en casa he cogido las maletas las llaves/ del coche me voy por 
algún tiempo quizás para siempre/ puedes hablar decir lo que nunca dijiste ahora que seguro/ no voy a escucharte  
delante de tus labios tienes el teléfono/ la soledad el silencio todo el silencio del mundo puedes hacerlo/ una vez 
que suene la señal gracias-------”. O como lo expresa Vanesa Pérez-Sauquillo (1978) en el poema titulado “Este 
es mi contestador automático”, cuando describe sus funciones: “Para herir simplemente marque 1./ Para contar 
mentiras que me crea, marque 2./ Para las confesiones trasnochadas marque 4./ Para interpretaciones literarias/ 
producto del alcohol, marque 6” (Bagué 192). 
 
4. Identidades cibernéticas en versión post: poesía digital y postpoesía 
 
Otra forma de hiperrealismo se cuela entre los cultores de la “postpoesía”, con una apropiación de 
motivos pop (como el afterpop de Eloy Fernández Porta) en una poesía mutante, que revalúa la cultura popular, 
el archivo profano, la “basura” mediática, el sampler y la autoría convencional, tal cual se ve en textos de 
Agustín Fernández Mallo (1967), Vicente Luis Mora (1970) o Manuel Vilas (1962), entre otros. El primero 
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acuña el término poesía pospoética en el año 2000, y lo formalizará más tarde en el ensayo Postpoesía. Hacia un 
nuevo paradigma (2009).
5
 Allí define al poeta como un artesano y un crítico, que hace acopio de cualquier 
material utilizable y disponible en nuestra cultura (mundo audiovisual, diseño y publicidad, discursos científicos, 
teorías matemáticas y físicas), en consonancia con sus poemarios.
6
  
Manuel Vilas es otro poeta afín a esta tendencia, que lanza sus dardos verbales -entre el sarcasmo y la 
parodia hiperbólica- a nuestros altares de consumo global: “Estoy en el MacDonald’s de la Plaza de España de 
Zaragoza”, “Es el mejor restaurante del mundo./ Es un restaurante comunista./ Rumanos, negros, chilenos, 
polacos, cubanos, yo mismo,/ aquí estamos abajo, al lado de un muñeco”, “somos millones, la tarde harapienta,/ 
el dolor en el cerebro, la comida”, “estoy en paz aquí con todo: barata la carne, barata la vida, baratas las 
patatas”, para concluir “Si Lenin volviera, Macdonald’s sería el sitio,/ el palacio sin luna,/ el guetto de las 
reuniones clandestinas.// Algo importante está sucediendo/ en este subterráneo del MacDonald’s” (Bagué 62).  
Vicente Luis Mora edita en 2000 un precoz libro que titula Mester de Cibervía y en sus ensayos aborda 
la incidencia de internet y de las nuevas condiciones comunicacionales en la producción literaria. Con su blog 
Diario de Lecturas (http://vicenteluismora.blogspot.com), iniciado en 2005, atiende no sólo al arte, literatura y 
cine de España sino de toda América. Es uno de los más populares y visitados, y propicia una crítica para el siglo 
XXI en “tiempo real”, con el afán de “renovar el género de la crítica con nuevos formatos, como la video-reseña, 
el pasadizo intercultural o la hipercrítica”. Esta nueva “crítica-blog” le resulta “más libre y expansiva, por sus 
posibilidades naturales: no tiene límite de espacio, ni de tiempo, ni de formato. Puedes incluir notas al pie, 
puedes insertar enlaces pertinentes, puedes debatir con el autor del libro, con lectores o con otros críticos, y 
permite al crítico ser criticado casi instantáneamente”. Y llama a internet Pangea, aludiendo al continente 
originario antes de la deriva continental. Para Julio Ortega, “Mora no requiere de los medios: sus lecturas son de 
la mejor crítica que se hace hoy en España” (Gijón 363).  
Algunos han hablado de “ciberactivismo” para estos grupos que aspiran a convertir la Red en un 
sistema alternativo a la crítica institucional, que eluda las coerciones del mercado y ofrezca espacios de libertad 
para los nuevos autores y lectores, sin el control o la necesidad de legitimación de las instancias convencionales. 
Esto explica la proliferación de revistas digitales, blogs de debate de escritores y críticos, páginas de Facebook y 
Twitter y sitios donde discutir temas o “subir” (post) textos propios, como en una especie de escaparate digital de 
sobreexposición individual, abierto a la intervención de otros sujetos.
7
 Estos weblogs
8
 -de crítica y creación 
literaria, contestatarios y alternativos-  nacen de cierta desconfianza frente al establishment institucional y 
empresarial y adoptan a menudo posturas de oposición frontal. En la blogosfera, como en el ciberespacio, se 
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produciría según Slavoj Zizek “la suspensión de la autoridad”, porque se presentan como “una alternativa a un 
sistema corrupto dominado por grupos de comunicación que también controlan suplementos literarios y cadenas 
de TV” (Gijón 357, 360). Aunque para otros se trata de un “pseudohorizontalismo, más asentado en el 
cuestionamiento de la autoridad que en la eliminación de efectivas relaciones de poder”.9 
Asistimos hoy al nacimiento de la llamada poesía digital o ciberpoesía, compuesta por manifestaciones 
poéticas creadas específicamente para internet. Esta poesía electrónica despliega procesos y relaciones, que sólo 
pueden ser aprehendidos on line; son textos no trasladables al papel, y que a menudo incluyen una autoría 
colectiva (poeta + programador). El uso de dispositivos electrónicos es una condición fundamental para la 
lectura y la escritura de esta ciberpoesía, que “necesita obligatoriamente de un ordenador para ser leída”, al 
tiempo que inaugura “un tipo de autor sin precedentes” y “un lector que puede reconstruir el texto según sus 
deseos e impulsos y elaborar su propio itinerario textual” (Muiño Barreiro 405). El hipertexto no es un género 
literario per se, sino un sistema que nos lleva de la cultura letrada a la cultura informática; el texto se lee pero 
antes se ve, se busca, se toca, se arma, mediante multitud de dispositivos y procesos fusionados. El poema es así 
resultado de la fusión de mensajes de texto, enlaces a sitios de internet, pasaje de pantallas, chats, blogs, 
diapositivas, mapas satelitales (google earth); las palabras van cayendo de a una, se disponen y mueven ante 
nuestros ojos, nos exigen clickearlas y se abren varias posibilidades para continuar. No es únicamente una 
poesía de la pantalla, sino también una poética de la programación, donde hay una hegemonía de lo espacial y 
el lector se desliza a saltos de una pantalla a otro en un texto entendido como texto-superficie (Muiño Barreiro 
403).
 
 
Comentemos el proceso de lectura de un poema digital: en la pantalla aparece un texto y al pulsar 
ciertas palabras, “las letras tienen animación y si se pincha en una de ellas destacada en negrita, el enlace nos 
lleva a un video relacionado con el mensaje inicial con banda sonora incluida, o con el susurro del viento 
mientras los versos de un supuesto poema se organizan en forma de ramas del árbol y al escucharse la brisa, una 
palabra cae, emulando una hoja...”. Nos podemos preguntar si se trata de “poema, composición musical, cine, 
pintura, fotografía”, o es más bien un cúmulo de manifestaciones artísticas de varios autores (poetas, ingenieros, 
músicos, científicos y programadores), que producen un objeto estético interdisciplinario (Cuquerella 266). 
Proliferan hoy  multitud de términos que señalan nuevos objetos, unidos a técnicas y procedimientos 
electrónicos, relacionados con esta poesía en versión post. Por ejemplo, las e-tertulias, que son las bitácoras o 
blogs de creación y crítica literaria, que permiten crear microespacios culturales llamados “nanocomunidades” 
entre sus visitantes habituales (Díaz Rosales 286). Se habla ya de e-vanguardias, por el auge de la 
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experimentación en esta poesía hipertextual, dentro de la que caben varias modalidades, como los anipoemas o 
“poesía en movimiento” (las letras se mueven en la pantalla), el videopoema, la poesía animada o audio-visual, 
la fotopoesía, la holopoesía (creada con rayos láser y tridimensional), o la poesía de generación automática 
(PAC=Poesía asistida por computadora) (Cuquerella 270). Por último, nacen las e-juglarías, como la 
“perfopoesía” (de performance), cercana a la actio teatral, que aspira al rescate de la oralidad del género en 
festivales y recitales (www.festivalperfopoesiasevilla.com) (Domenech  296).  
Un agudo análisis de este nuevo imaginario lo realiza Joaquín Aguirre Romero, destacando la 
desmaterialización de la cultura, la velocidad de las novedades tecnológicas y un cambio en las operaciones 
socio-culturales. Asistimos hoy al paso de una cultura de objetos a una cultura virtual, que no necesita de la 
materialidad para ser percibida en cualquier lugar del planeta. Muchas veces ya no existe incluso un objeto 
original y su reproducción (que otrora significaba la “pérdida del aura” según Benjamin, por su reproducción 
técnica artificial), sino que los objetos son directamente virtuales (26). El texto ya no es algo estable sino 
maleable, y exige la participación de aquel que ya no puede llamarse sólo lector o espectador. Al “fin del aura” 
ha seguido “el fin de la forma” reproducible, porque se trata de intervenirla por medio de operaciones externas. 
En este sentido, “el entorno mediático es un ecosistema informativo” que envuelve de forma constante a los 
sujetos y los dirige a propuestas que se canalizan on line. Por eso “la significativa frase: lo que no aparece en los 
medios no existe” refleja “esa necesidad del ver mediático por encima del ver real”, como lo analizara ya Jean 
Baudrillard: “la precedencia del simulacro sobre una realidad finalmente escamoteada y, lo que es peor, ya 
innecesaria [porque] con el simulacro es suficiente” (33).  Precisamente, es interesante ver como la llamada 
mercadotecnia aprovecha a los usuarios para la difusión de sus productos a través de las “redes sociales”, 
mediante la “técnica viral” con procedimientos como “lista de favoritos”, “amigos”, “me gusta”, 
“recomendados”,“más visitados”, que actúan como  fuente de orientación para otros usuarios. El gusto es 
resultado así de acciones horizontales, por ello hasta las instituciones buscan ingresar a las redes sociales como 
espacio socio-cibernético de interacciones que permiten visibilidad y supervivencia social (34). Se forman así 
nuevos hábitos culturales donde “al público se le da lo que pide”, aunque esté cada vez más limitado en sus 
peticiones (35).  
Su agudo análisis nos lleva a reconocer el desafío que esto entraña para el educador: “Se nos dirá que la 
industria hace lo que debe, vender, y que son las demás instituciones, las educativas, las que deben configurar el 
gusto selectivo. Estamos de acuerdo, pero ahí es donde se está perdiendo la batalla” (36). Porque –argumenta- 
“repartimos las responsabilidades, incluso las culpas, entre diversos agentes sin asumir algo evidente: el mundo 
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ha cambiado porque hemos cambiado el mundo”. Y “estos cambios vertiginosos producen variaciones respecto 
del modelo cultural anterior y [provocan] como consecuencia un malestar en la nueva cultura” (28). Como la 
semiosfera de Lotman, el ciberespacio transforma a la sociedad lectora, cambiando las condiciones de 
comunicación, los hábitos del consumo y las estructuras de transmisión. Por eso concluye: “El efecto de la 
aceleración histórica es que el futuro está aquí... El futuro no es ya lo que está por venir, sino por el contrario, el 
presente inadecuado, el presente para el que no estamos preparados. Es decir, el futuro es un presente inadecuado 
e incontrolado, un presente en el que se van amontonando desajustes. Y lo es en gran medida no sólo porque el 
tiempo se acelere, sino porque nosotros mismos nos retrasamos” (Aguirre Romero 21). 
 
5. Auto-identidades relatadas y genealogías afectivas 
 
La denuncia al establishment neoliberal y la exhibición de una contracultura de resistencia no se jugará 
tanto en la arena colectiva como en la intimidad lectora, la esfera de los sentimientos y el ámbito de la ida 
privada. La reivindicación del cuerpo y de las pasiones por encima de las razones replantea un nuevo imaginario, 
donde la experiencia cotidiana, los hábitos domésticos, los valores y episodios “micro” adquieren protagonismo. 
Así lo expresa Alberto Santamaría (1976) cuando abre su poema con estas palabras: “ella dice atentado/ y la piel 
se le enreda alrededor del ombligo/ como una cereza”, “cenamos,/ repican las últimas gotas en la ventana/ 
sabemos/ que en palestina han muerto cuatro...” (Bagué 186). Y más directo, Andrés Neuman (1977) refuta el 
reduccionismo del recetario convencional de la “agenda social” para incorporar la esfera emocional: “No sé por 
qué llamamos sociales a ciertos temas/ alterar emociones es la otra batalla”, “nombrar en diagonal también es 
compromiso” (48). Jorge Riechmann en su último libro titulado Fracasar mejor (y subtitulado Fragmentos, 
interrogantes, notas, protopoemas y reflexiones, de 2013), afirma que “No todo es infierno en el infierno. La 
belleza, el desapego y la compasión abren espacios insospechados. Un haiku de Issa (1763-1827) completa bien 
la enseñanza calvinista: Ciruelo en flor…/ Las puertas del infierno,/ hoy, no se abren”. 
Isabel Pérez Montalbán (1964) inicia su colaboración en la muestra Feroces con un testimonio que 
recupera la consigna de León Trosky: “Toda obra de arte auténtica implica una protesta contra la realidad”, para 
reconocer de inmediato: “Soy testigo involuntario de mi tiempo: de la furia y la complicidad” y “me considero 
víctima y partícipe de la injusticia (279). Al tiempo que asume un compromiso con las grandes causas 
planetarias, escruta en el ámbito de lo íntimo las consecuencias del desamparo social. Su poema “Subsidio de 
paro” contradice las expectativas lectoras, porque en lugar de ofrecernos un texto crispado de bronca denuncia 
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sobre el desempleo, nos sumerge en el tono bajo del vacío vital y el desamparo de quien pierde el trabajo y sólo 
conserva el paliativo del subsidio estatal y la mecánica memoria del recorrido perdido: “Quedarse quieto en un 
cruce de calles,/sin saber si a la izquierda hay un camino,/si a la derecha abre un ensanche/o sólo un terraplén sin 
asidero;/si de frente se avanza en callejones/con parecido lodo en las aceras./Si desandar el día hasta la casa,/con 
las horas pesando/como hierro en los párpados,/no es regresar de nuevo a la morfina/ de una calle con tapias en 
el fondo” (Voces del extremo VII, 150).  
Otra modalidad de lo menor se articula a partir de la proyección autobiográfica, que se transforma en 
convincente autoficción, y propone al lector un pacto de lectura ambiguo, con un efecto de verosimilitud sin 
renunciar a su naturaleza de artificio. El poema "Lista" de David González (1964) rinde culto a la memoria 
activa de los muertos de la guerra civil, sin afán doctrinario, desde la esfera privada: "Mi otro abuelo/ estuvo 
preso en oviedo/ en la cárcel provincial/ después de la guerra.// Todas las mañanas/ ponían una lista/ en la puerta 
de entrada de la cárcel./ En esa lista estaban escritos/ los nombres y los apellidos/ de todas las personas/ a las que 
el día anterior/ habían puesto contra el paredón/o dado muerte/ mediante garrote vil.// Imagínate a tu abuela,/ me 
decía mi padre,/ sin saber leer ni escribir,/ conmigo en brazos,/ preguntando a gritos/ a las otras mujeres/ si tu 
abuelo/ se había convertido// en tinta" (Falcón 90-91).  
Lo menor rearticula la propia subjetividad, por eso asistimos a un vaciamiento del convencional 
hablante lírico. La mirada hacia el propio yo (diseminado, alírico, sujeto-ahí) se va desembarazando de 
solemnidad cada vez más (Bagué y Santamaría 24). El auto-relato es consecuencia del discurrir sobre lo real, sin 
que este yo detente privilegios especiales. Se trata de indagar en un sí mismo (Ricoeur), siempre en proceso de 
construcción, atravesado por la alteridad. Inmejorable forma de expresarlo tiene Álvaro Tato (1978) en su poema 
“0 kg”: “No nos llevamos nada./ Nuestras cosas se quedan./ Dejamos todo atrás.// No nos llevamos nada,/ lo 
mismo que trajimos./ Devolvemos el préstamo.// Ni nuestros nombres/ caben en este cuerpo,/ la maleta perfecta” 
(Bagué 197). Elena Medel no duda en afirmar en su poemario Tara que “mi vida se compone de varias extrañas 
personas que comparten mis problemas”, y en ello basa su autodefinición de ser “una persona normal, o eso me 
dicen” (Bagué y Santamaría: 61). Y Carlos Pardo se describe en un poemario con un título elocuente, Echado a 
perder: “Ese trozo que nadie quiere una vez sacudido el mantel, ni los pájaros/ ni el viento,/ ése trozo soy yo” 
(Andújar 267).  
Disponibilidad, apertura, gravitación material de una identidad que da otra vuelta de tuerca a la 
proclama de Rimbaud, como bien lo examina Josep Rodríguez (1976), en su antología Yo es otro. Autorretratos 
de la nueva poesía (2011). En sus palabras “Vivir es abrazar oscuridades:/ de lo que no sabemos a lo que no 
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sabemos,/ desde una lejanía a otra lejanía” (Andújar 257). El yo es tan incognoscible como el resto del mundo, lo 
cual no implica ni creer en una sobrerrealidad trascendental ni abjurar de todo acercamiento a lo irreal. En esta 
era postidealista urge ensanchar la categoría de realidad aceptando el misterio, los límites, lo que no es 
perceptible sino a través de conjeturas, dudas, incertidumbre. El auto-relato no nace de un exceso de 
egocentrismo, sino de un afán por reubicar la subjetividad en el concierto cósmico, minimizar sus aristas, darle 
un lugar no central sino complementario, porque somos una pieza más en la gran máquina de lo viviente. Rafael 
Espejo (1975) nos presenta así un sujeto quasi-cósmico en “Idéntico a sí mismo” (Nos han dejado solos, 2009): 
“Solo un envase soy:/ sin mí continuará/ a ciegas su aventura la energía. […] Y no soy yo quien habla/ sino la 
voz del mundo/ que se sirve de mí para aliviar/ tanta ley física/ tanta contingencia” (Bagué y Santamaría 63). Y 
Juan Vicente Piqueras (1960) es rotundo cuando titula un poema “Yo ya no importa”: “Hoy sopla el viento y no 
tengo importancia.[...]/ Dan ganas de llorar./ Dan ganas pero no vale la pena:/ Yo ya no importa./ Un yo que 
llora, menos” (Ex libris 95).  
La identidad también pierde consistencia en su reduplicación infinita en internet. Atrapa al yo en su 
voracidad y sólo devuelve fragmentos, retazos de un desconocido que se mira sin reconocerse, como lo expresa 
Andrés Neuman: “No sé por qué internet me tiene secuestrado [...]/ me busco en google ocho veces al día/ para 
ver si averiguo adónde he ido” (42). También se incorpora con naturalidad la jerga de los internautas y la propia 
subjetividad es asumida como un juego de máscaras y lúdicos alter egos, como lo expresa  Daniel Casado (1975) 
en “Avatares”: “Soy cada noche el sueño de Proteo [...]/ Navego por la Red cual fiero Ulises/ por ver si en vez de 
cantos de sirenas/ despierto entre mis brazos a Calipso/ que bien podrías ser tú, si tú quisieras.” El lance amoroso 
deviene citas a ciegas pautadas por la Red con personajes ficticios: “Lo cierto es que me canso de inventarme/ 
tratando de vencer tu reticencia./ Por ti seré de nuevo lo que esperas,/ la sola identidad que reconoces./ Mañana 
con el alba seré niebla/ tan leve como oscura es mi coartada:/ ser, de entre todas tus conquistas, esa/ que nunca 
colmará tus ilusiones” (Ex Libris 37).  
También asistimos a una rotunda desmitificación de la muerte, que despoja al yo de sus angustias 
metafísicas, como lo ilustra Aurora Luque (1962) en “La muerte al otro lado de la cámara”: “Acodada en la barra 
o la terraza/ me miro desde lejos como dicen/ que se miran los que han estado muertos:/ un fulgor en el vaso/ me 
resume lo helado de los años,/ vértigo de un rodaje discontinuo,/ fotogramas vacíos que huyen. Eso sí// gastó el 
maquillador tiempo y pericia./ Desde esta muerte actriz y fingidora,/ la vida es un depósito en penumbra/ de 
máscaras usadas hacia adentro” (Litoral 15). El progresivo extrañamiento ahonda ribetes de vacío ante la propia 
definición del yo, por eso un grupo de poetas jóvenes encuentran su mejor fórmula de auto-identificación en la 
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categoría de la “incertidumbre”. Raquel Lanseros (1973) reivindica esta actitud para escapar de actitudes 
negativas y nihilistas: “Que no crezca jamás en mis entrañas/ esa calma aparente llamada escepticismo” (PaI 35). 
Y Daniel Rodríguez Moya (1976) acepta con naturalidad las “Reglas del juego” de esta vida, pero siempre 
empeñado en sumar: “De las cosas que nunca/ tendrán un tacto estéril de ceniza, un desaparecer inevitable,/ 
prefiero quedar lejos.// Me quedo con los días que no niegan/ su frágil levedad de calendario,/ la luz tenue y 
antigua de una vela/ que sabe que camina hacia lo oscuro/ y con todo lo acepta./ El temblor de una torre reflejada 
en el agua,/ las promesas que tienen al tiempo por testigo.” (PaI 76). Esta poesía se planta “ante la 
incertidumbre”, sin arriar sus banderas de legitimidad, de cara al conocimiento del hombre y sus miserias, como 
leemos en “El bosque” de Fernando Valverde (1980), donde éste se erige como correlato objetivo de la alteridad 
del yo: “Alguien entra en el bosque mientras grito./ No puedo detenerlo./ Solo existe mi voz/ tan rota y tan 
cobarde/ que cada noche vuelve a repetirse/ sin que logre hacer nada.// Hay tanta incertidumbre allí en el 
bosque,/ es tanta su espesura,/ que es mejor estar quieto,/ aunque la misma angustia suceda cada noche,/ aunque 
el bosque sea yo y alguien huya de mí.” (PaI 114). 
Esta persistencia en auto-interrogarse y revisar agendas de cuño existencial (vida, muerte, destino, 
libertad) no parecen estar edificando un relato de clausura o una letanía agonística de ribetes nihilistas. El 
escepticismo como humus no es la única materia sobre la que emerge este yo poético. Juan Bonilla (1966) por 
ejemplo reivindica la esperanza, a pesar de su poco crédito en el mercado de las ideologías posmodernas: “…yo 
no soy más que extensión de cierta incalculable maravilla/ de ese milagro sin por qué/ en que existir consiste” 
(Defensa personal). Y apuesta a una trascendencia sin nombre propio: “Los raíles y los andenes se parecen a mi 
vida buscando una lámina inconfesable./ Los cielos nos protegerán./ Hay quien dijo que queda la luz, siempre, 
donde vayamos./ Yo creo en todo eso./ Y más, allá, aún” (García 47).  
Interesante presencia adquiere el eslabonamiento biológico entre padres e hijos, revisitado como puente 
indispensable para pensar la propia identidad. La sabiduría de la especie nos convierte en astutos animales, que 
apenas se diferencian de sus hermanos cuadrúpedos por la memoria del fracaso, heredado de generación en 
generación, como lo ilustra Erika Martínez (1979) en “La casa encima”: “Tantos siglos removiendo esta tierra”, 
“alineando ladrillos”, “tantas mujeres fregando sus baldosas”, “Tantos siglos para que yo,/ miembro de una 
generación prescindible,/ pierda la fe en la emancipación,/ mire el techo de mi dormitorio/ y se me venga la casa/ 
encima” (Bagué 210). Y en otro texto titulado “Genealogía”, Martínez explota con ironía la desbordante 
afectividad que hace que todas las mujeres de la familia sientan en su propio cuerpo cada padecimiento de la 
hija, como una suma única de carne, piel y huesos: “El día que me atropellaron/ mi madre, en la consulta,/ sintió 
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que le crujía/ de pronto la cadera,/ mi hermana la clavícula,/ mi sobrina la tibia,/ mi pobre prima la muñeca./ Le 
siguieron mis cuatro tías/ y mis firmes abuelas,/ con sus costillas y sus muelas,/ con sus sorpresas respectivas./ 
Entre todas, aquel extraño día,/ se repartieron/ hueso por hueso/ el esqueleto/ que yo no me rompía.// Les quedo 
para siempre agradecida” (Bagué 207). 
Finalmente, los afectos familiares y las relaciones filiales no son ingredientes impertinentes a la hora de 
calibrar la experiencia existencial. El bienestar de “los nuestros”, el cuidado de “los viejos”, la crueldad del 
deterioro físico y mental de los padres ancianos adquiere tanto protagonismo como las guerras, el terrorismo o 
los desastres ambientales. Si es posible expresar los alcances de “lo menor” en el cruce ético entre la 
responsabilidad del individuo y el contrato civil de la sociedad, el poema “Frontera del cielo” de Isabel Pérez 
Montalbán, dedicado a su padre, puede ser un emblemático ejemplo de lo que proponemos pensar como “poética 
de lo menor”: : “Me dicen que ya no ves el telediario…”, “que confundes la tarde y la mañana”, “Pierdes la 
orientación y residuos del frío/ empañan tus manos. Ya no sales a pasear…”, “Me dicen, en fin, que vaya 
preparándome/ para el final” (Correyero 290-1). 
En este nuevo siglo y milenio, signado por una proliferación alarmante de discursos, complejos 
procesos sociales y transformaciones comunicacionales de envergadura, resulta consolador volverse a interrogar 
sobre nuestra constitución como sujetos, inmersos en una intimidad atravesada por lo social. En nuestras 
prácticas y en nuestra escritura volvemos a experimentar la inasible corporeidad de nuestro yo frente a los otros -
junto a los otros-, reunidos en esas “comunidades imaginarias” de las que hablara Benedict Anderson, que no se 
distinguen por su falsedad o autenticidad, sino por el modo en que se piensan y expresan. La poesía nos permite 
convertir esas identidades imaginarias en identidades imaginadas. Si para las ideologías neoliberales ya no son 
pertinentes problemas como los de verdad, ética, representación, responsabilidad, compromiso… todavía lo son 
para otros vastos ámbitos de nuestra existencia. Por ello, se hace necesario pensar una cultura de lo menor, 
comprender sus estrategias, potenciar la performatividad del arte, abandonar el paradigma de una crítica atonal, 
instalar un discurso que cree condiciones de reconocimiento, redirigir nuestro pensamiento a las historias 
“micro” de esta galaxia global, habitadas ambas por personas de carne y hueso, que aman, que sufren, que 
esperan... Como expresa el poeta argentino Roberto Juarroz “el poeta es un cultivador de grietas: fractura la 
realidad aparente, o espera que se agriete, para captar lo que está más allá del simulacro” (Poesía y 
realidad [1992], cit. por Falcón 9). 
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NOTAS 
 
1
 Versión escrita de la conferencia dictada en el IX ENCUENTRO DE DIFUSIÓN DE PROYECTOS DE 
INVESTIGACIÓN organizado por el ILLPAT (Instituto de Investigaciones Lingüísticas y Literarias de la 
Universidad Nacional de la Patagonia), en Trelew el 5 de setiembre de 2013. 
 
2 Para Francisco Yus “la idea de glocalización supone un avance significativo para comprender la influencia de 
las nuevas tecnologías de interacción social”, en la formación de “nuevas variedades de comunidad desubicadas 
del enclave físico y basadas en la cualidad de los intereses” entre personas (Montesa 136). 
 
3
 Cronología de encuentros y actas: 1-1999. Voces del extremo. Las voces de la poesía al otro extremo de la 
centuria. 2-2000. Voces del extremo: poesía y conciencia. 3-2001. Voces del extremo: poesía y conflicto. 4-2002. 
Voces del extremo: poesía y utopía. 5- 2003. Voces del extremo: poesía y realidad. 6-2004. Voces del extremo: 
poesía y canción. 7- 2005. Voces del extremo: poesía y ética. 8-2006. Voces del extremo: poesía y vida. 9-2007. 
Suspendida. 10-2008. Voces del extremo: poesía y capitalismo. 
 
4
 Cfr. http://www.nodo50.org. Cabe añadir que en el año 2000, el  MLRS editó un volumen colectivo titulado 
Material inflamable para manos incendiarias, que se presenta como resultado de una autoría plural, con textos 
de diferentes autores, que aparecen sin firma y forman un solo y extenso poema global (aunque se sabe que 
participan poetas afines y conocidos como Antonio Orihuela, David González o Jorge Riechmann). 
 
5
 “La  poesía postpoética se presenta como ‘un método sin método’, no como una doctrina. Más que de una 
nueva forma de escribir, se trata de poner en diálogo todos los elementos en juego, no sólo de la tradición poética 
sino de todo aquello  a lo que alcanzan las sociedades desarrolladas” (37). 
6
 Más conocido como autor de las novelas Nocilla dream (2007), Nocilla Experience (2009) y Nocilla Lab 
(2009) cuenta con diversos poemarios como Yo siempre regreso a los pezones y al puntov7 del Tractatus, al 
poemario-performance Joan Fontaine Odisea [mi deconstrucción] y Carne de píxel. 
 
7
 Para citar algunos ejemplos de blogs y revistas digitales de crítica y creación literaria: Revista de letras, Revista 
de Libros, Poesiadigital, 7 de 7, babab.com, Isla Kokotero, camaradeniebla.blogspot, Salamandra (revista de 
intervención surrealista: www.rebelion.org), literaturas.com, www.cyberpoetry.net, 
http://afterpost.wordpress.com. Se multiplican los weblogs de poetas ya reconocidos, como  
www.luismuñoz.org, www.islasenlared.net de Daniel Bellón, o el de http://vicenteluismora.blogspot.com. 
 
8
 El término “Weblog” lo acuña en 1999 Peter Merholz como juego de palabras “We blog” (nosotros 
blogueamos), pero es también  una fusión de web (red) y log  (en inglés = diario) (Montesa 307). 
 
9
 El blog de creación y crítica literaria más conocido es “Crítica poética y contracrítica” en 
http://crititicadepoesia.blogspot.com.   
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Se trata de 5 críticos que desde 2007 preservan su anonimato bajo el seudónimo colectivo de Addison de Witt, 
con un carácter asumidamente contracultural ,que tuvo influencia en el campo estético español por varias 
secciones, especialmente “Secretos de poesía” (rescataba poemarios aparecidos en editoriales minoritarias y 
olvidados y repasaba los Premios literarios denunciando los lazos entre jurados y galardonados, demandando 
mayor transparencia) y “Contracrítica” (que comentaba reseñas aparecidos en grandes diarios y suplementos, 
desenmascarando relaciones entre reseñadores y reseñados) (Montesa 361). Muy criticados por mantenerse 
anónimos, no obstante propician estos blogs una crítica independiente de editoriales y universidades, que arman 
el canon. Para Pérez Tapias en  Internautas y náufragos. La búsqueda de sentido en la cultura digital (2003) -
citando a Bourdieu en La distinción (1979)- se da una “circulación circular de la interlegitimación” por la cual 
un poeta desconocido cita al célebre esperando obtener su atención (Gijón 360). 
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